Хирург

Здесь воздух соткан из горя и слез.
Печальны окон глазницы.
О бренной жизни задумываешься всерьез
Всякий раз, попадая в больницу.
На снегу, как простыня, белом
Что-то ищет в листве старый грач.
И теряешь ты власть над телом
И кажется Богом врач.
Телекамера, монитор.
Трубки, электронож…
Во время лапароскопии
Он и впрямь на Бога похож.
Тишина в операционной. Нервы – в кулак,
В ослепительном свете все тонет.
Чтобы он потом протянул тебе
Камешки на ладони.
В кабинете устало глаза прикроет,
Прослеживая операции ход.
Совсем не считая себя героем,
Хоть слава такая о нем идет.
Размешивая в чае ложечкой сахар,
Неспешно к окну подойдет.
Где в солнце купаясь, внешняя птаха
На крыльях весну несет.

Л. Прозорова