Пролетарка,
Пролетарий,
заходите
в Планетарий!
(В.Маяковский)

Скажу вам, друзья, не кривя душой
Как театрал бывалый:
Я мог бы сегодня пойти в Большой
и мог бы податься в Малый.
Но я и комедию, и балет
сменил на обыкновенный,
купленный за три рубля билет -
пропуск по всей Вселенной.
В зданьи, похожем на яйцо,
верней, на его половину,
я разглядел и Луны лицо,
и Марса скупую мину.
Я видел, как, силясь сорвать засов,
рвётся к Большой Медведице
стая созвездия Гончих Псов,
как она в злости светится.
Я видел в ночи Ориона грудь
в ясном сплошном сиянии.
Блещет вовсю, а на Млечный Путь
выйти не в состоянии.
Я за каких-нибудь пять секунд,
следуя за указкой,
точно исследовал Крыма грунт
и побывал под Аляской.
Я понял, насколько кругла Земля,
воочию, не на снимках,
и как, поднимаясь из-за Кремля.
падает Солнце в Химках.
Я точно узнал, что всю жизнь, всегда,
над Римом и над Рязанью
дальние звёзды, как поезда,
ходят по расписанью.
Что, если мне вздумается гулять
в какой-нибудь лунный вечер,-
я буду движением управлять,
как мировой диспетчер.
На небе, стало быть, нет тропы,
где б заблудиться можно.

Михаил Митрушкин